70. Autoedita o Muere

Con un nombre así no podía faltar. Cada día valoro más que la gente haga las cosas por su cuenta, que trate de no depender de nadie. Yo lo intento todo lo que puedo, y reconozco que es difícil. Hace dos semanas, en el Día del Libro, fui a esta acción que se organizó en la puerta de la tienda Graphic Books. Consistía en un intercambio, o trueque, de fanzines y material autoeditado. Me sorprendió y me agradó ver cómo según caía la noche el sitio se iba llenando, y cómo los fanzines iban yendo y viniendo, de mano en mano. Había cosas grandes, pequeñas, buenas, muy buenas y malas, muy malas. Nada nuevo. Pero sobre todo, había mucho. Mucho material, mucha gente con ganas de hacer cosas. Disfruté viendo el baile de personas que se acercaban tímidas a la mesa, a mirar, a coger o a dejar algo. Y también disfruté viendo cómo las cinco copias que llevé de 'Anatomía del Tedio' acabaron desapareciendo. Lo observé desde lejos y vi cómo lo hojeaban, cómo algunos dudaban y por fin lo devolvían. Vi a alguno muy contento, casi obligando a un amigo a llevárselo; otros lo miraban con indiferencia. Fue un gran placer. Se hicieron de rogar, pero finalmente volaron todas las copias.

Por otro lado, la semana pasada cayó en mis manos el segundo número de Publications for Pleasure, 'Vermouth'. Éste habla de comida, así que ya me tenía ganada. Me encanta lo bien editado que está, con cuánto cariño y gusto. También me ha alegrado encontrarme con nombres conocidos.

Todas las fotos de Autoedita o Muere aquí

52.

Another Glacier

Esta ciudad se muere de frío. Me lo ha dicho un amigo que se va. Me lo has dicho tú, que te vas. Se queda helada con cada memoria que emigra, y cuando tuerzo una esquina ya no reconozco el paisaje. Un día me dijiste que mi patria son mis recuerdos, y mi pueblo la gente que los habita. Pues este desierto crece con cada nueva ausencia, y me siento sola a ver cómo se vacía mientras me dices que te vas; que a lo mejor tendría que hacerlo yo también. Ni siquiera yo me lo creo cuando digo que alguien se tiene que quedar.

(Texto de 'Anatomía del tedio', primer fanzine de Le complot)

48. Anatomía del tedio

Hoy Le Complot cumple su primer año. Al echar la vista atrás, no termino de creerme que haya llegado hasta aquí. Releo aquellas primeras publicaciones y recuerdo que nunca dejó de parecerme un poco ridículo empezar a escribir en Internet, a volcar mis palabras y mis fotomontajes en algo tan intangible, y a la vez con tanto peso; quizá porque nunca creí que a nadie pudiera interesarle mi vida. También es cierto que apenas cuento nada de ella. Es muy extraña la idea de que gente que no conozco, que seguramente nunca vaya a conocer, encuentre este espacio íntimo, se pare y le dedique unos minutos de su tiempo. Que le guste o lo deteste, que me regale algunas palabras. Puede que, al fin y al cabo, no esté tan equivocada cuando digo, como ya he dicho por aquí, que necesitamos las vidas de los demás para dar sentido a la nuestra. Necesitamos saber que siempre hay alguien al otro lado, aunque nunca le veamos, aunque en el fondo sea mentira. A lo mejor es verdad que nuestra realidad se alimenta de ficción para que levantarnos cada mañana sea un poco menos difícil. Lo que no me imaginé es que yo pudiera ser ese alguien al otro lado.

Llevo un tiempo intentando terminar un proyecto en papel, para probar un formato distinto al blog. He tardado más de lo que imaginaba cuando se me ocurrió, porque no he tenido tiempo, o porque soy una vaga sin perdón, y llega justo a tiempo para celebrar el cumple del blog. Por fin tengo listo ‘Anatomía del tedio’ el primer fanzine de Le Complot. Es pequeñito, para que se pueda llevar en el bolsillo, y es una colección de pequeños fotomontajes y algún texto. Hablan de la soledad, de la infancia, de la ausencia, del deseo. De lo de siempre, vaya, pero en formato take away. Es completamente autoproducido, así que la primera tirada es muy corta; aún así, procuraré ir haciendo más copias poco a poco. Mi intención es dejarlo en sitios que me gusten; en un bar, en una galería, en un banco en la calle, y también regalar copias a amigos y, por qué no, a desconocidos.